"La vida te matará" - Rafa Calatayud

Alrevés está dando muchas alegrías a los que, como yo, somos aficionados a la novela negra. Las novelas que publica bajo su sello están muy bien escogidas de tal manera que, al menos hasta ahora, no me han decepcionado nunca. Además, apuesta por la cantera nacional dando la oportunidad a muchos autores noveles. Baste decir que, por ejemplo, el gran Víctor del Árbol publicó con ellos dos de sus novelas. 

Hoy os hablo de una de sus novedades, una novela corta para leer casi de tirón. 

Éstas son mis impresiones. 

Rafa Calatayud 

Rafael Calatayud Cano (Caracas, 1969) vive en Valencia desde los siete años y estudió Filología Hispánica. Es guionista de cine y televisión y ha trabajado en películas como En fuera de juego o The Other Shoe y en series de ficción comoSingles o En l’aire. 

En el 2003 ganó el Premio Ala Delta de Literatura Infantil con el libro En el mar de la imaginación (Editorial Edelvives), ilustrado por Roger Olmos. La vida te matará es su primera novela negra. 


Datos técnicos 

Título: “La vida te matará” 
Autor: Rafa Calatayud
 Editorial: Alrevés 
Edición de tapa blanda con solapas 
Año de edición: 2015 
Páginas: 180 
ISBN: 978-84-16328-01-7 
Precio: 16,00 euros 


Argumento 

A ver si nos entendemos: pongamos por un lado a dos profesionales con un bate de béisbol, a un tipo con cara de funcionario, a una chica clavada a Brigitte Bardot, un autobús lleno hasta arriba de alcohol, a Caperucita Roja, a unos pobres parkinglleros, al Joe Pesci valenciano, el bar más infecto de España, a la Jessi bailando al ritmo de los sesenta y a un ruso tan sádico que no lo quieren ni en Rusia. Añadamos a todo esto a un perro callejero recién salido de la cárcel, a un viejo alcohólico tuerto aficionado a los toros, a dos camareros frikis y violentos, a tres skaters vírgenes adolescentes, a Vlad y sus chicos, a una marquesa binguera, a un gato venido del infierno, unos diamantes que dan un buen dividendo y una difícil elección: ¿dedo o grapadora? Ah, y por supuesto, esos malditos conejos. Y ya verá cómo en menos de veinticuatro horas, del amanecer a la madrugada y de la tarde a la noche, todos ellos (y muchos más) se cruzarán y chocarán hacia delante y hacia atrás en la ciudad de Valencia, guiados por la avaricia, el deseo y la estupidez con destino a su incierto final... Y es que, como dice la canción, la vida te encontrará donde quiera que estés. Lo que no dice es que, encima, te matará. 


Impresiones 

Si hay una sinopsis ofrecida por editorial que pueda calificarse de original, sin duda la de esta novela la es. No me digáis que no la leéis y os quedáis con cara de “¿qué?”. Así me quedé yo al leerla. Y mucho más cuando me dispuse a leer el libro y me topé de frente con el capítulo 15. ¿”Pero qué es esto?”. ¿Estaría confundida mi edición? Por si acaso empiezo a leerla y me doy cuenta de que parece que entiendo la historia así que sigo hasta el final del capítulo. Y cuando lo termine, espero encontrarme el 16 y me llevo un chasco: veo el 1. ¡Qué cosa tan rara! Pero vamos a seguir leyendo a ver qué es esto y a ver si sigo entendiéndolo. Así que leo el primer capítulo y luego el 14, y luego el 2… Y por fin caigo en la cuenta de que esto va así. Que la historia está contada en dos tiempos de forma un tanto peculiar, alternando capítulos, yendo y viendo del presente al pasado. Pero no es un pasado remoto, qué va, el pasado pasó hace pocas horas. En realidad, la historia es lineal y transcurre en un período muy limitado de tiempo. Pero, a la hora de trasladarla al papel, el autor ha decidido hacerla por un orden distinto al habitual, al lógico y, en cierta forma, “desordenar” los capítulos. Con esta peculiar estructura se consigue que haya hechos que ya conocemos desde el principio así que la cuestión será, por un lado, ver cómo se ha llegado a tal situación y, por otro, ver cómo salen los personajes de ella. 

La novela comienza con una paliza de muerte. Dos hombres –dos personajes de la novela- cogen a un tipo con cara de funcionario por banda y le apalean; tanto, que se les va de la mano y muere. Quiénes son los matones y quién el apaleado lo sabremos después, en los capítulos siguientes (o anteriores, según como queráis verlo). Los matones son Gutiérrez y el Universitario a quienes alguien les hace un encargo. Un encargo que se les va de las manos. También hay una mujer que tiene unos diamantes. Y un abogado que decide que los quiere para él. Y unos rusos que se enteran y también los quieren. Y unos camareros que conocen a los rusos y deciden que los diamantes son para ellos. 

Los diamantes se van a entremezclar con una despedida de solteros en los que van a participar algunos de nuestros amigos; una despedida en la que habrá prostitutas, viejas glorias de esto del “matoneo” y mucho, mucho pero que mucho alcohol 

Con estos ingredientes ya os podéis imaginar qué tipo de novela sale. Algo bruta y violenta, algo de humor negrísimo, muchos mamporros, personajes a cada cual peor…, una novela muy gamberra y un tanto disparatada. 

Todo transcurre en el plazo de un día aproximadamente (igual coge algunas horas del siguiente) y, como digo, la historia en realidad es lineal. Desde que conocemos la existencia de los diamantes, veremos cómo un montón de gente decide hacerse con ellos y comprobaremos si lo consiguen o no, quién se los queda y quién los pierde. Pero la historia no se cuenta de forma lineal sino a trompicones, yendo y viniendo del presente al pasado de hace unas horas. Así que lo primero que sabremos es que Gutiérrez y el Universitario se cargan a un tipo con cara de funcionario y luego tendremos que averigüar quién era y por qué lo han matado. 

Hay bastantes personajes para lo corta que es la novela. No están especialmente caracterizados pero el tenor de la historia tampoco lo necesita. Algunos son bastante prototípicos, como el ruso malo malísimo y bestia como él solo, los matones un poco patosos, el dueño del bar más bruto que un arado… Aunque son bastantes, lo bueno es que no se confunden unos con otros, sino que cada uno tiene bien fijada su función en la novela. 

Estamos ante una novela negra que explora los bajos fondos de una gran ciudad (Valencia en este caso, pero perfectamente podría haber sido Madrid o Barcelona…). Y lo hace de la mano de delincuentes de poca monta –salvo la mafia rusa-, que quieren dar el golpe de efecto de su vida pero que siempre meten la pata y que saben que al final del camino les espera o la cárcel o la muerte. No es una novela amable porque la vida de esta gente no lo es. Es gente sin escrúpulos que no tiene problemas a la hora de dar finiquito a cualquiera, aunque no les haya hecho nada, aunque sea buena gente, incluso aunque sea poco más que un crío. 

Es una novela un tanto violenta pero no describe escenas alejadas de la realidad. En este sentido es bastante descarnada y directa. Pero todo lo cuenta con un punto de humor negro – muy grande, por ejemplo, el novio de la despedida de soltero vestido de Caperucita- que hace que no puedas evitar sonreír al imaginarte determinadas escenas. Así el autor consigue aligerar un poco la sordidez de la historia que cuenta. 

La novela es muy visual. Si bien el autor no abusa de descripciones, ni de personajes ni de lugares, el lector puede “ver” perfectamente en su imaginación los hechos descritos. No es difícil poner cara a los personajes y a los lugares porque realmente los ves según vas leyendo la novela. Por ejemplo, el bar con el patio donde están los rusos y lo que pasa allí, transcurridas unas semanas desde que leí la novela, sigo viendo la escena perfectamente en mi imaginación. 

El estilo del autor es directo, descarnado a veces, sin artificios. Con muchos diálogos –muchos de ellos realmente divertidos- y un lenguaje coloquial pero adaptado a la idiosincrasia de cada personaje. La novela tiene buen ritmo y, al ir cambiando de personajes y de escenarios y tenernos constantemente con la mosca detrás de la oreja acerca de la causa de todo el tinglado e intentando imaginar cómo encaja y cómo termina todo, la verdad es que no pude parar de leerla y la terminé en escaso día y medio. Los capítulos son cortos y en ellos predomina el diálogo sobre la narración. La numeración, ya lo he comentado al principio, es caótica pero eso da juego al lector a, una vez terminada su lectura, volver a empezarla pero esta vez siguiendo la numeración lógica, del 1 en adelante. ¿Nos gustaría más así? Yo diría que no. Porque así, aún sabiendo desde el principio el final, vamos viendo como todas esas piezas que al principio parecen desperdigadas, acaban encajando a la perfección. 


Conclusión final 

Me ha gustado mucho esta novelita corta pero intensa. La narración de un día cualquiera de unos personajes marginales de los barrios bajos de Valencia. Una historia de perdedores con gracia, donde lo mismo nos encontramos con historias violentas con otras que casi nos hacen reír. Una novela muy entretenida que vuela entre las manos. 

Podéis comprarla en Popular libros